O fentanil em “King Ivory – Vício das Ruas” não pertence a ninguém porque, em pouco tempo, está em todos os lugares. Ele atravessa cartéis, organizações criminosas, prisões, bairros, famílias economicamente confortáveis e departamentos policiais até chegar à casa de quem acreditava conhecer perfeitamente o tamanho do problema. John Swab constrói seu filme a partir dessa circulação, tratando a droga menos como objeto de uma investigação convencional e mais como mercadoria no centro de uma cadeia extremamente eficiente de destruição. É justamente essa visão ampla que dá força ao longa, mas também produz sua principal contradição: quanto mais “King Ivory – Vício das Ruas” tenta mostrar todas as pessoas alcançadas pela epidemia, menos tempo possui para realmente conhecer algumas delas.
Baseado em eventos reais, “King Ivory – Vício das Ruas” acompanha diferentes camadas da circulação do fentanil pelo crime organizado e pela sociedade americana. No centro dessa rede está Layne West, policial de narcóticos interpretado por James Badge Dale, envolvido na perseguição ao Cartel 777 e a Ramon. A guerra profissional ganha uma dimensão brutalmente pessoal quando Jack, filho adolescente de Layne, começa a consumir justamente a substância que o pai passa os dias tentando retirar das ruas.
Seria muito fácil construir esse conflito como uma grande ironia de roteiro, com o policial que combate drogas descobrindo o próprio filho consumindo aquilo que jurou combater. Swab, felizmente, entende que existe algo mais interessante nessa contradição. A situação de Layne desmonta a fantasia de que conhecimento, autoridade ou proximidade com o problema oferecem alguma espécie de imunidade contra ele. O homem que conhece traficantes, rotas, prisões, consequências e cadáveres não consegue transformar esse conhecimento em uma barreira capaz de proteger a própria casa.
É uma ideia poderosa porque ataca diretamente aquela divisão confortável entre quem combate, quem vende e quem consome. “King Ivory – Vício das Ruas” está interessado justamente em destruir essas categorias quando elas começam a parecer simples demais. O fentanil atravessa fronteiras sociais, econômicas e raciais, conectando pessoas que provavelmente jamais ocupariam o mesmo ambiente por qualquer outra razão. O filme acompanha policiais, integrantes de diferentes organizações criminosas, usuários e familiares sem fingir que todos possuem a mesma responsabilidade, mas também sem reduzir sua narrativa a uma guerra entre mocinhos e vilões facilmente identificáveis. Essa multiplicidade de perspectivas é simultaneamente a maior qualidade e um dos problemas centrais do longa.
John Swab quer mostrar o ecossistema inteiro. Há cartel mexicano, tráfico de pessoas, crime organizado dentro do sistema prisional, grupos concorrentes disputando mercado, jovens de famílias economicamente confortáveis buscando drogas, policiais tentando acompanhar uma estrutura que parece sempre alguns movimentos à frente e pessoas sendo trituradas entre todos esses interesses. “King Ivory – Vício das Ruas” compreende muito bem que uma epidemia não nasce de um único traficante monstruoso, mas de uma cadeia na qual demanda, lucro, vulnerabilidade, violência e instituições fracassadas se alimentam mutuamente.
O problema aparece quando a ambição horizontal começa a prejudicar a profundidade vertical. Existem muitas pessoas, muitas organizações, muitas conexões e muitas histórias exigindo espaço dentro do mesmo filme. A montagem transita constantemente entre esses núcleos e espera que o espectador acompanhe nomes, alianças e interesses sem distração. Isso exige atenção, o que está longe de ser um defeito por si só, mas atenção narrativa e investimento emocional são coisas diferentes. Conhecemos a função de vários personagens antes de conhecermos verdadeiramente as pessoas.
Essa distância pesa principalmente porque o filme quer que determinadas consequências sejam devastadoras. Swab sabe construir brutalidade, mas nem sempre constrói intimidade com a mesma precisão. Quando a violência finalmente explode, ela é seca, desagradável e fisicamente convincente. Quando alguém morre, entretanto, o impacto emocional pode variar drasticamente dependendo de quanto espaço aquela pessoa recebeu antes de virar mais uma consequência da engrenagem. O filme conhece extraordinariamente bem o sistema que deseja denunciar, mas às vezes parece conhecer seus personagens apenas pelo cargo que ocupam dentro dele.
James Badge Dale é quem mais consegue escapar dessa limitação. Layne poderia ser apenas mais um policial atormentado, silencioso e permanentemente irritado, personagem que o cinema policial americano já produziu em quantidade suficiente para abastecer vários departamentos inteiros. Dale, porém, encontra pequenas rachaduras nesse arquétipo. Existe raiva, naturalmente, mas também impotência. Quando o problema atravessa a porta de casa, toda a experiência profissional de Layne passa a parecer insuficiente.
É importante que o ator não transforme essa situação em uma competição de sofrimento. O personagem continua sendo policial, pai, marido e homem atravessado por contradições que não desaparecem porque o roteiro decidiu colocá-lo diante de uma tragédia pessoal. Dale trabalha muito bem justamente essa incapacidade de compartimentalizar a vida. O policial começa a contaminar o pai, enquanto o pai inevitavelmente interfere na maneira como o policial enxerga aquilo que acontece nas ruas.
Ben Foster, por sua vez, entra em “King Ivory – Vício das Ruas” fazendo aquilo que Ben Foster parece biologicamente programado para fazer: aparecer em um thriller criminal e imediatamente dar a impressão de que seu personagem já viveu três vidas terríveis antes da primeira cena. É um ator com uma capacidade impressionante de produzir desgaste físico e psicológico sem precisar explicar muito. Aqui, sua voz alterada por um dispositivo na garganta acrescenta uma camada quase grotesca à presença do personagem, mas Foster evita transformar isso em truque performático.
Ritchie Coster também encontra enorme presença dentro desse universo, assim como Michael Mando, George Carroll e Rory Cochrane. Graham Greene, em uma participação menor, demonstra novamente como alguns atores precisam de pouquíssimo tempo para estabelecer autoridade diante da câmera. Melissa Leo e Sam Quartin completam um elenco cuja qualidade frequentemente supera a quantidade de material individual oferecido pelo roteiro. Swab reuniu intérpretes capazes de preencher os silêncios de seus personagens, mas escreveu um filme tão ocupado em conectar suas peças que nem sempre encontra tempo para observá-los depois que a conexão acontece.
Visualmente, o diretor trabalha dentro de uma tradição imediatamente reconhecível. Há sujeira, sombras, ambientes degradados, interiores claustrofóbicos e uma paisagem americana despida de qualquer glamour. Tudo comunica perigo e deterioração, de maneira eficiente, mas também familiar. Quem assistiu a uma quantidade razoável de thrillers sobre fronteira, drogas e crime organizado provavelmente reconhecerá rapidamente esse vocabulário visual.
Essa familiaridade atravessa o filme inteiro. Comparações com “Traffic” são praticamente inevitáveis pela estrutura de múltiplos núcleos conectados pelo narcotráfico, embora reduzir “King Ivory – Vício das Ruas” a uma versão barata daquele filme seja injusto. John Swab possui preocupações próprias e, sobretudo, uma proximidade evidente com o assunto. Ainda assim, há momentos em que o longa parece menos interessado em descobrir uma linguagem para essa crise do que em executar competentemente a linguagem que o gênero já estabeleceu para ela.
Essa competência fica especialmente clara nas sequências de ação, que são relativamente escassas, algo que beneficia o filme porque impede que a violência se transforme em espetáculo rotineiro. Quando alguma coisa finalmente acontece, Swab filma os confrontos com agressividade suficiente para interromper a cadência mais lenta da narrativa. Tiros possuem peso, mortes são desagradáveis e não existe aquela coreografia excessivamente elegante que faria personagens envolvidos em narcotráfico parecerem participantes de uma franquia de ação. A violência é rápida porque deveria ser rápida, e o filme entende que pessoas não precisam realizar discursos antes de morrer e que brutalidade pode ser mais perturbadora quando chega sem preparação cerimonial.
Essa abordagem combina com o tom quase documental que Swab tenta estabelecer em vários momentos. “King Ivory – Vício das Ruas” quer parecer próximo da realidade e frequentemente consegue. Existe uma materialidade desagradável na maneira como observa dependência química, tráfico e exploração. O fentanil não aparece como droga cinematográfica estilizada, mas como mercadoria inserida dentro de uma economia cuja eficiência depende justamente de continuar produzindo consumidores.
Talvez por isso o envolvimento do filho de Layne seja tão importante. Jack representa o colapso definitivo da ideia de que existe um perfil perfeitamente identificável para quem pode ser atingido. O filme não trata dependência como punição moral por uma sequência de escolhas ruins, mas como parte de uma crise capaz de atravessar ambientes que imaginavam estar protegidos dela. Essa perspectiva evita parte do moralismo que costuma contaminar produções americanas sobre drogas.
Também merece crédito a maneira como Swab humaniza diferentes lados sem transformar humanização em absolvição. Compreender por que alguém existe dentro de determinada estrutura criminosa não significa eliminar sua responsabilidade pelos atos cometidos. O filme consegue preservar essa distinção na maior parte do tempo, recusando tanto a demonização preguiçosa quanto a romantização igualmente problemática.
Ainda assim, duas horas nesse universo começam a cobrar um preço que não é inteiramente intencional. O ritmo deliberadamente lento permite que as diferentes linhas narrativas sejam estabelecidas, mas existem passagens nas quais o filme parece continuar acumulando atmosfera depois que a atmosfera já foi perfeitamente compreendida. Há pelo menos alguns minutos em “King Ivory – Vício das Ruas” que poderiam desaparecer sem que o cartel, a polícia, o espectador ou provavelmente o próprio fentanil percebessem a ausência.
Uma montagem mais rigorosa ajudaria especialmente porque a estrutura fragmentada naturalmente produz interrupções. Quando um núcleo finalmente começa a ganhar força, somos transportados para outro. Quando esse segundo núcleo encontra ritmo, o filme precisa atualizar um terceiro. É o preço de uma narrativa coral, mas produções realmente excepcionais nesse formato conseguem fazer cada transição aumentar nossa compreensão do todo. Aqui, algumas apenas lembram que existe outra história esperando sua vez.
Isso também impede que a transformação de Layne receba toda a força que poderia ter. A colisão entre vida profissional e familiar é provavelmente o elemento emocionalmente mais potente do roteiro, mas precisa dividir atenção com uma quantidade enorme de acontecimentos paralelos. James Badge Dale faz muito para preencher essa lacuna, porém existe uma versão de “King Ivory – Vício das Ruas” mais concentrada nessa contradição que talvez fosse menos abrangente e consideravelmente mais devastadora.
O filme prefere amplitude. É uma escolha legítima e coerente com sua tentativa de retratar a epidemia de fentanil como problema sistêmico, mas amplitude exige precisão para que personagens não sejam reduzidos a ilustrações de argumentos. Swab chega perto desse equilíbrio várias vezes sem dominá-lo completamente.
Por isso, “King Ivory – Vício das Ruas” ocupa um lugar curioso. É bem dirigido, possui um elenco excelente, trata um assunto urgente com seriedade e evita simplificações particularmente ofensivas. Ao mesmo tempo, chega a um gênero tão saturado que fazer tudo competentemente já não basta para produzir uma identidade inesquecível. O filme tem muito a dizer sobre o fentanil, mas nem sempre encontra uma maneira cinematograficamente nova de dizê-lo.
Isso não torna suas observações menos relevantes, apenas expõe o tamanho do desafio. Depois de décadas de filmes sobre guerra às drogas, policiais moralmente exaustos, cartéis violentos e famílias destruídas, uma nova produção precisa competir não apenas com a realidade que representa, mas com todo um repertório cinematográfico que o público carrega consigo.
John Swab enfrenta esse repertório com sinceridade, talvez mais do que com originalidade. Existe algo profundamente pessoal na maneira como observa aquele mundo, e isso impede que “King Ivory – Vício das Ruas” pareça simplesmente exploração oportunista de uma crise. O diretor está genuinamente interessado nas pessoas esmagadas pelo sistema, mesmo quando seu roteiro nem sempre oferece tempo suficiente para que possamos conhecê-las antes do impacto.
“King Ivory – Vício das Ruas” é um thriller competente demais para ser descartado e familiar demais para ser extraordinário. Suas melhores qualidades estão na ausência de respostas confortáveis, na brutalidade sem glamour e em um elenco capaz de transformar personagens parcialmente desenhados em seres humanos convincentes. Seus maiores problemas aparecem justamente quando a ambição de mostrar todas as faces da epidemia transforma indivíduos em peças de um enorme diagrama criminal.
O filme termina deixando uma sensação coerentemente amarga porque não existe vitória simples possível dentro da estrutura que apresenta. Prender alguém não encerra uma cadeia de fornecimento, eliminar uma organização não elimina a demanda e conhecer profundamente os perigos de uma droga não significa conseguir proteger quem se ama dela. Swab entende perfeitamente a desesperança desse ciclo, mas faltou encontrar uma forma igualmente particular de filmá-la.
“King Ivory – Vício das Ruas”
Direção: John Swab
Elenco: James Badge Dale, Ben Foster, Michael Mando, Rory Cochrane, Ritchie Coster, George Carroll, Graham Greene, Melissa Leo e Sam Quartin
Disponível em: Amazon Prime Video
Fique por dentro das novidades das maiores marcas do mundo! Acesse nosso site Marca Pop e descubra as tendências em primeira mão.
